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Imagining Cuba
by : Carmen Lorenzetti

Photographing Cuba is an activity that has impassioned many generations of professional 
and amateur photographers alike from all over the world to search for the secret of its 
political and cultural uniqueness. !is land has for dozens of years resisted the embargo 
imposed by the United States. !e resultant ever-increasing isolation has become 
progressively more unequivocal and difficult due to the fall of the Soviet Union at the 
end of the 1980’s. !is singularity has consigned to Cuba a historical and mythic quality, 
thus transforming it into the Island of Utopia, a center of equality and justice among 
men. Yet its singularity has frozen its features in time, as reflected in the decadent colonial 
architecture and the enormous American cars of the 1950’s. It constitutes the background 
scenery of innumerable memories of Cuba and tells an unchanging story/history that has 
not found a way to renew itself over time. It is a society that reflects a Western culture of 
some 70 years past, at least in appearances, where people filled the streets and socialized 
in solidarity; where the children played in the streets, as yet not gripped by the solitude to 
which television and video games would have otherwise progressively reduced them. !e 
image of Cuba most widely recognized by the rest of the world is that created through 
“street photography”, that records this atmosphere with a certain note of melancholy and 
nostalgia. And it is this imaginary world to which almost all the international photographers 
of this exhibition are indebted.

Dario De Dominicis has known and lived extensively in Cuba, and has strived to understand 
its features from the inside out. Utilizing, above all, black and white photography gives a 
decidedly documentary flavor to his work. In reviewing his photographs, moments appear 
which embody Cuban society, as in that of a tobacco field, a prayer to a Santería saint, a 
speech by Fidel Castro on television, a hug at an impromptu party. !ese are often shot 
with a strongly diagonal composition, making the scene more dynamic.

Umberto Sommaruga has also frequently returned to Cuba, although not as often as 
De Dominicis. He therefore has not so much constructed a history as he has caught 
those fragments related to his anthropological interests that confront a reality tied to 
the traditions and customs of a people, including overtly religious ones. !us here is 
exhibited the Party of Remedies, tied to a competitive, at times violent, custom among the 
neighborhoods of the city which has its origins in the Christmas vigil of 1820. Sommaruga 
ably chooses the culminating moment of an action, as does De Dominicis, rendering them 
deserving heirs of a mentor with a similar artistic intention: Henri Cartier-Bresson. 

An elegiac thread is woven throughout the photographs, taken with the blinding light 
of the sun saturating their colors, of Julieve Jubin. !e photographer does not seek 
particular effects; rather she captures ordinary moments, banal instances, with the 
intention of recovering the connective tissue of the quotidian life of the people she 
encounters. She accomplishes this with an emotional connection towards the subject, 
at times posing them, at times freezing an instant of everyday life.
!e almost exclusive use of the portrait is the trademark of Sandro Miller who in 2001 
was invited by the Cuban government to make portraits of athletes from the legendary 
ones to the younger generations. He accomplishes this above all with the subject in 

Imaginando Cuba
by : Carmen Lorenzetti

Sacar fotografías de Cuba es un ejercicio que ha apasionado numerosas generaciones 
de fotógrafos y personas comunes de todo el mundo a la búsqueda del secreto de 
la unicidad política y cultural de una tierra que por decenas de años ha resistido al 
bloqueo impuesto por los Estados Unidos, con la consecuencia de un aislamiento 
progresivo,  que se ha convertido aún más inequivocable y duro por el fracaso de la 
Unión Soviética a finales de los años ochenta. Tal unicidad ha consignado a Cuba a 
la historia circundándola por el halo del mito. Se ha transformado así en la Isla de la 
utopía, el lugar de la igualdad y de la justicia entre los hombres. Mas tal particularidad  
ha cristalizado en ella los carácteres en el tiempo, los lugares tópicos de las decadentes 
arquitecturas coloniales, los enormes carros americanos de los años cinquenta 
constituyen el escenario de innomrables recuerdos de Cuba y cuentan de una historia 
inmóvil, que no ha sabido o podido renovarse en el tiempo. Es una sociedad que 
refleja aquella occidental de ya setenta años atrás, por lo menos en las aparencias, 
donde la gente llenaba las calles y socializaba solidariamente y los niños jugaban en las 
calles, todavía no atenazados por la mordida de la soledad en que la televisión  y los 
videojuegos los han reducidos progresivamente. 

La imágen más difundida de Cuba al exterior es aquella de la street-photography que registra 
no sin una vena de melancolía y nostálgia estas atmósferas. Y es en este tipo de imaginario 
de la cual son debedores casi todos los fotógrafos internacionales de la exposición.

Dario De Dominicis ha conocido y vivido mucho en Cuba y  ha buscado entender 
casi desde el interior sus características, utilizando sobretodo el blanco y negro, de 
manera de dar un sabor documental deciso a las obras. Ojeando su libro aparecen 
momentos que encarnan la sociedad cubana, como un campo de tabaco, un rezo a 
un santo de la Santería, el discurso de Fidel Castro en la televisión, un abrazo en una 
fiesta improvisada, muchas veces con un corte en diagonal que dinamiza la escena. 

Umberto Sommaruga también a menudo ha regresado a Cuba, aunque no tanto 
como De Dominicis, mas no ha construido una historia, al contrario, cogió los 
fragmentos dictados por sus intereses de carácter antropológicos hacía una realidad 
atada a usos y costumbres de un pueblo, no exento de la atención a las expresiones 
religiosas típicas de un lugar. Y así aquí expone la “Parranda de Remedios”, ligada a 
un rito de una competición también violenta entre los barrios de la ciudad, que se 
origina en la vigilia de la Navidad de 1820. Sommaruga sabe escoger aquel momento 
culminante de una acción, como De Dominicis, que los hacen dignos herederos de un 
mentor de tal actitud mental, que ha sido Henri Cartier-Bresson. 

Una vena elegíaca percurrre las fotografías, tiradas con la luz cegante del sol que exalta 
los colores, de Julieve Jubin. La fotógrafa no busca efectos particulares, más captura 
momentos normales, cortos banales con la intención de restituir el tejido conectivo 
de la vida cotidiana de la gente que encuentra, y lo hace con una adhesión emotiva 
hacia al sujeto, a veces poniéndolo en pose, a veces robando un instante del fluir 
normalísimo del tiempo. 

Photo of the Exhibition
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the foreground, the use of black and white, and with intense visual focus. !e result 
is a series of works that capture highly-concentrated emotion that are not without a 
certain measure of elegance. By the photographer’s own admission, his antecedents 
in this type of photography are Irving Penn and Richard Avedon. In addition to the 
national sports heroes, conscious of and deserving of this manifestation of their 
history, there are other portraits of anonymous people, who are treated with exactly 
the same attention in close-up shots.

An eccentric point of view is represented by the photographs of Gianni Gosdan, also 
a lover of portraits, although he utilizes them more often in the manner of a personal 
diary. For example, he has dedicated a photographic series to his intellectual and artist 
friends, all represented with eyes shut as if asleep – or dead. !e intentionally layered 
and grainy photographs in the exhibition seem to be taken almost by accident, on a 
particular occasion, when an immense crowd of young people flooded the Malecón of 
Havana, across from the Anti-Imperialist Tribune, at the end of summer, 2010. Gosdan 
has photographed the multi-colored crowd, in areas of shadow combined with night; 
he captures the atmosphere of jubilation, of partying, of excess and sensuality that 
characterizes this population. In the mob, a foreign tourist is an inevitable prisoner 
of the hungry stares of young Cubans, representing the possibility of a relief from the 
routine of hunger and maybe, in the future, a passport to leave the country. !is is 
described in the writings of Wendy Guerra and Leonardo Padura Fuentes respectively 
in Todos se van (All leave) and in the collection Memoria y olvido (Memory and that 
which is forgotten).

!e five Cuban artists direct their gaze inward, quite distinctly from the international 
photographers, and their work is characterized by greater interdisciplinary variety and, 
additionally, a certain irony.

An apparent connection with a documentary legacy comes to mind upon viewing 
the photographs of Ernesto Javier Fernández, who in the well-known  documentary 
tradition of the Cuban photographers of the 1970’s such as Raúl Corrales, Alberto 
Korda, Ernesto Fernández senior and José A. Figueroa, shoots the great mass exodus that 
occurred in the mid-1990’s when the “boat people” (men who utilized precarious and 
unpredictable means to cross the ocean) left for Florida thanks to a law that conceded 
permission for the people to emigrate. Of that painful time, Fernández has created a 
leitmotif that continued in his later work, enriched with pop-conceptual references. A 
type of box, or perhaps a tube, contain his photographs as if they were reliquaries of 
different sizes; in front of the box appear writings in multi-colored neon lights creating 
an ironic expression of the condition of Cuban society. 

An elegiac and measured tone, renewing the preservation of a memory on its way to an 
inexorable disappearance, is amply represented in the photographs of the conceptual 
and multi-media artist Antonio Gómez Margolles, who restores the ruined and 
forgotten leftovers of a civilization. Whether through the dense particulars of a history 
forged from rituals and symbols, or whether through minimal views of house interiors, 
swallowed up in shadows, he appears to almost want to emphasize its distance from the 

La perspectiva desliza sobre el uso casi exclusivo del retrato con Sandro Miller, que en 2001 
fue invitado por parte del gobierno cubano a retratar deportistas desde las leyendas hasta 
las jóvenes generaciones, y lo hace sobretodo con primeros planos en blanco y negro y con 
una notable concentración visual. Resulta una serie conmovedora de alta concentración 
emotiva, que no está exenta de una mesurada elegancia, que tiene como ascendentes, 
para admisión del mismo fotógrafo, a Irvin Penn y Richard Avedon. Además de los héroes 
nacionales del deporte, conscientes y dignos en la expresión de su historia, se encuentran 
también retratos de gente anónima, que además son tratados con la misma atención y 
gusto por los primeros planos. 

Un punto de vista excéntrico es representado por las fotografías de Gianni Gosdan, él 
también amante del retrato, mas utiliza a menudo en llave de diario y de forma personal. 
Por ejemplo ha dedicado una serie fotográfica a sus amigos intelectuales y artistas todos 
representados con los ojos cerrados como en sueño o en la muerte. Estas fotografías de la 
exposición a voluntad empastadas y desgranadas parecen tomadas casi por casualidad, 
en una ocasión particular, cuando una muchedumbre inmensa de jóvenes inundaba el 
Malecón de La Habana, frente a la Tribuna Antimperialista, en ocasión de la despedida 
del verano del 2010. Gosdan ha fotografiado la multitud multicolor, que en las zonas de 
sombra hace un todo con la noche y que restituye la atmósfera de regocijo, de fiesta, 
de exceso y sensualidad que caracteriza este pueblo. En la muchedumbre una turista 
extranjera es inevitable presa de la mirada rapaz de jóvenes cubanos, ya que representa la 
posibilidad de un alivio de la rutina del  hambre y a lo mejor más allá de un pasaporte para 
irse del país, así como escriben Wendy Guerra y Leonardo Padura Fuentes, respectivamente 
en “Todos se van” y en la recogida “Memoria y olvido”.

Los cinco artistas cubanos enseñan una mirada desde el interior, que es diferente que  la de 
los fotógrafos internacionales, caracterizados por una mayor interdisciplinaridad, variedad 
y cierta ironía.

Una conexión aparente con una línea documental expresada  hacia arriba puede venir a 
la mente frente a las fotografías de Enesto Javier Fernández, que según la famosa tradición 
documental de los fotógrafos cubanos de los años sesenta como Corrales, Korda, 
Fernández padre y Figueroa, retoma el gran éxodo masivo que ocurrió a mediados de los 
años noventa, cuando los balseros (hombres que utilizaron medios precarios y de suerte 
para atraversar el mar) partieron para la Florida gracias a una ley que concedió el permiso 
de expatrio a la población. De este momento doloroso Fernández ha hecho un leit motiv 
también para su producción succesiva, que se ha enriquecido con intervenciones pop-
conceptuales. Una especie de caja de hecho o más bien de tubos contienen sus fotografías 
como si fuesen reliquias  de  medidas diferentes, mientras delante de la caja aparecen 
escritas al neon multicolor que ironizan sobre la condición de la sociedad cubana. 

Un tono elegíaco y medido, que se refiere a la conservación de una memoria en el 
rumbo de inexorable desaparición, lo proveen las fotografías del artista conceptual y 
multimedial Antonio Gómez Margolles, que retoma los restos arruinados u olvidados 
de una civilización, sea a través de particulares densos de una historia hechas de 
hábitos y de símbolos, sea a través de interiores de casas que se ven mínimamente, 
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sparkling and brightly colored aspects of modernity. !e artist works with the concept 
of the minimal and the discarded, reducing objective content to almost zero.

!e concept of memory and history, focused on urban life, is also dwelled upon by the 
photographers and video artists Liudmila and Nelson (Liudmila Velasco and Nelson 
Ramírez de Arellano Conde), who, in their series Hotel Habana, present a city open to 
use and consumption by future spectators. A spectacular projection over the antique 
and noble buildings of a historic Havana showcases symbols and signs of consumerist 
society. !ese signs, transparent and lightly superimposed, give a ghostly impression, and 
by extension, the notion of death. !is, according to Roland Barthes, is the essence of 
photography because it is always witness to that which has been. In this case, there is proof 
is to the contrary, as the cadaver seems to be of a future not far off, given the changes 
coming in Cuban politics and society, albeit timidly, through the will of Raúl Castro. 

One sort of pointed testimony on the society in which he lives, detached yet on target, is 
in the photography by the youngest of the photographers: Alejandro González Méndez. 
Whether photographing portraits or places, these images demonstrate a particular 
historical relevance to Utopian revolutionary constructs. !e series Cuba. Year zero. returns 
to the youth that populate G Street (avenue of the Presidents) and 23, (that towards the 
Jetty is called the Rampa) and that look similar, with their hair, clothing, attitudes and 
loneliness, to youth everywhere in our globalized world. Demonstrating that despite 
the isolation of Cuba, fashion and music reach everywhere, transmitted by mass media 
and communication with those living abroad, making the world ever smaller and more 
uniform. Present also is the counterpoint to urban Cuban life – life in the countryside. Even 
today youth live in huts and at least appear to lack the vices of the young people in the city. 
Gonzalez’s focus is that which Charlotte Cotton defines as impassivity, in which the model 
is rendered with a rational and descriptive eye, devoid of pathos, following in the German 
lineage that descending from !omas Ruff through the masters Bernd and Hilla Becher 
finds its founder in August Sander. 

René Peña provides a different and privileged perspective, linked as he is to figures that 
were born in the environment of photography in the 1980’s, when artists such as Cindy 
Sherman and Yasumasa Murimura used themselves as models to dress up and assume 
other identities that pertain to the world of mass media. Based on these examples, Peña 
appropriates icons from art history such as Marat by J. L. David, or Donatello’s David (in this 
the Italian Ontani has been an example). More than being just a motive for an ongoing 
series, his work seems to be more of a pretext to reinvigorate certain images that have 
largely been consumed through reproduction, and translating them into ironic, vernacular 
images. It seems that he is speaking more about racial, sexual and cultural identity, whose 
incarnation in the model is achieved with great ability and elegance. !e strong contrast 
between light and dominating shadow evidences a high attraction to dramatization, 
creating infinite variations on the theme of light and dark and upending assumptions 
based on dominant cultural codes.

!is has been an attempt to partially map gazes both outward and inward that often 
slip in one direction or the other and to distinguish subtle nuances or differences that 
enrich the panorama. !is creates multiple and fascinating readings of a world such 
as Cuba’s, which by its very nature incites debate, discussion and attraction for those 
who operate in the arts and observed from the outside as a spectator who is above 
all participatory and conscious.

tragados por la sombra, casi a querer subrayar la distancia con la centelleante y 
coloreada dimensión de la modernidad. El artista trabaja sobre el concepto de 
minimal y de descarte, de reducción al cero casi de un impalpable contenido objetual. 

También al concepto de memoria y de historia enfocando el interés sobre la visión urbana, 
se rehacen los fotógrafos y videomaker Liudmila y Nelson (Liudmila Velasco y Nelson 
Ramírez de Arellano Conde), que en su serie “Hotel Habana” presentan una ciudad a uso y 
consumo del espectador que vendrá, una espectacular proyección arriba de los antiguos y 
nobles edificios de La Habana de símbolos y señales de la sociedad consumista. Los signos 
dados en transparencia y leve sobreimposición dan la idea de fantasma y por extensión de 
muerte, que es la esencia de la fotografía como escribía Roland Barthes, porque siempre 
testigo de lo que ha estado. En este caso la prueba se da a lo contrario y el cadáver parece 
ser un futuro no demasiado lejano, también por los cambios que van imponiéndose 
aunque muy tímidos por voluntad de Raúl Castro en la política y en la sociedad cubana. 

Una atención que quiere dar testimonio desatado, pero preciso de la sociedad en que 
vive, retratando ya sea personas, ya sea lugares, que tuvieron una particular relevancia 
histórica en la utopía de la revolución, es dada por las fotografías del más joven entre estos 
fotógrafos: Alejandro González Méndez. La serie “Cuba. Año cero” retoma los jóvenes que 
pueblan la calle G y 23, que hacia el Malecón se llama la Rampa, y que asemejan por el 
pelo, ropa, actitudes y soltería a los jovenes de todo el mundo globalizado, demostrando 
que aunque en el aislamiento de Cuba, la moda y la música penetran como quiera, tramite 
los mass media y la comunicación de quien vive afuera y hacen al mundo siempre más 
pequeño y parecido. Está también la otra cara de la ciudad que es el campo, donde todavía 
los jóvenes viven en chozas y no tienen, aparentemente, la malicia de los jóvenes de la 
ciudad. El enfoque de González es lo que Charlotte Cotton define el de la impasibilidad, 
donde el modelo es renstituido con ojo racional y descriptivo, sin pathos, siguiendo la 
línea alemana que desde !omas Ruff, descende de los maestros Becker y encuentra su 
fundador en August Sander. 

Diferente es la perspectiva de René Peña, atada a figuras que nacieron en el ambiente 
de la fotografía de los años ochenta, cuando artistas como Cindy Sherman y Yasumasa 
Morimura usaban a si mismos como modelos para disfrazarse y asumir otras identidades, 
que pertenecen al mundo mass mediático. Frente a estos ejemplos Peña reutiliza 
modelos de la historia del arte como el Marat de J.L. David o el David de Donatello 
(en esto el italiano Ontani ha sido un ejemplo), mas no hace de esto un motivo para 
una serie continua, el suyo parece más ser un pretexto para encarnar algunas imágenes 
consumidas por el uso de su reprodución, que luego traduce en imágenes irónicas y 
vernaculares. Por lo que queda parece querer hablar más de una identidad racial, sexual 
y cultural, de la que representa el modelo con gran capacidad y elegancia y una alta 
valencia de dramatización dada por el fuerte contraste entre luz y sombra dominante, 
creando infinitas variaciones sobre el tema del claro y el oscuro, volviendo al revés los 
presupuestos que están en los códigos culturales dominantes.

Hemos hecho así un intento  de mapar parcialmente miradas externas e internas, que a 
menudo deslizan una en la otra y se distinguen para matizes sutiles o por diferencias que 
enriquecen el panorama, haciendo multiple y fascinante la lectura de un mundo como 
aquel de Cuba, que para su naturaleza abre al debate, a la discusión y la atracción para 
quien opere en el arte y para quien esta la ve desde afuera como espectador de todos 
modos participativo y consciente. 
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Before the Altar of St. Lazarus / Ante el Altar de San Lázaro Dario de Dominicis

Rafters (Raft people) / Balseros Ernesto Javier Fernández
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Farewell to Summer, La Habana / Despedida del Verano, La Habana Gianni Gosdan

Untitled / Sin Titulo René de Jesús Peña González 
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Mechanic / Mecánico Julieve Jubin

Prado and Neptuno (From the Series Hotel Habana) / Prado y Neptuno (de la serie Hotel Habana) Liudmila & Nelson
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Hibernation (II) / Hibernacion (II) Antonio Gómez Margolles

Cuba, year zero / Cuba, año cero Alejandro González Méndez
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Yordanis Despaigne Herrera Sandro Miller

Parrandas de Remedios / Festival of Remedio Umberto Sommaruga
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A publication of :

Dario de Dominicis (Italian, b. 1965)
Improvised Party in the Central Park, Havana / Fiesta Improvisada en el
Parque Central, Habana 1999 color photograph, 23 x 35-1/2”
  
Before the Altar of St. Lazarus/Ante el Altar de San Lázaro, 1996, color
photograph, 23-3/4 x 35-3/4”

Castro Speech on the Anniversary of the Revolution / Discurso en el
Aniversario de la Revolución, 2002, color photograph, 23 x 35-1/2”

Ernesto Javier Fernández (Cuban, b. 1963)
Rafters (Raft people) / Balseros,1994–2012, 
black and white photograph, 23-5/8 x 15-3/4”

Rafters (Raft people) / Balseros, 1994–2012, 
black and white photograph, 15-3/4 x 23-1/2”

Rafters (Raft people) / Balseros, 1994–2012, 
black and white photograph, 15-3/4 x 23-1/2”

Rafters (Raft people) / Balseros, 1994–2012, 
black and white photograph, 15-3/4 x 23-1/2”

René de Jesús Peña González (Cuban, b. 1957)
Black Marat / Marat Negro, 2009, color photograph,23-1/2 x 31-3/4 ”

Untitled / Sin Titulo, 2009, color photograph, 23-1/2 x 31-1/2”

Untitled / Sin Titulo, 2009, color photograph, 23-1/2 x 33-7/8”

Gianni Gosdan (Italian, b. 1959)
Farewell to Summer, La Habana / Despedida del Verano, La Habana, 2010,
color photograph, 19-1/4 x 25-5/8”

Farewell to Summer, La Habana / Despedida del Verano, La Habana, 2010,
color photograph, 18-3/4 x 25”

Farewell to Summer, La Habana / Despedida del Verano, La Habana, 2010,
color photograph, 19-1/8 x 25-5/8”

Julieve Jubin (American, b. 1963)
Boys Playing Baseball / Niños Jugando Beisból, 2011, 
color photograph, 23-3/8 x 31-1/2”

Malecón, 2011, color photograph, 23-3/8 x 31-1/2”

Mechanic/Mecánico, 2011, color photograph, 23-3/8 x 31-1/2”

Liudmila & Nelson
Liudmila Velasco (Cuban, b. Russia, 1969) & 
Nelson Ram rez de Arellano Conde (Cuban, b. Berlin, 1969)

Bishop and Havana, (From the Series Hotel Habana) / Obisipo y Habana, 
(dela serie Hotel Habana), 2009, color photograph, 23-1/2 x 34-1/2”

Payret, (From the Series Hotel Habana) / Payret (de la serie Hotel Habana)
2009, color photograph, 23-1/2 x 28-1/2”

Prado and Neptuno (From the Series Hotel Habana) / Prado y Neptuno 
(de la serie Hotel Habana) 2009, color photograph, 23-3/4 x 42-1/2”

Antonio Gómez Margolles (Cuban, b. 1972 )
Hibernation (II) / Hibernacion (II), 2010–11, 
black and white photograph, 21-3/4x 35-1/2”

Hibernation (II) / Hibernacion (II), 2010–11, 
black and white photograph, 21-3/4x 35-1/2”

Hibernation (II) / Hibernacion (II), 2010–11, 
black and white photograph, 21-3/4x 35-1/2”

Alejandro González Méndez (Cuban, b. 1974)
Cuba, year zero / Cuba, año cero, 2009–2012, color photograph, 31-1/2 x 23-1/2”

Cuba, year zero / Cuba, año cero, 2009–2012, color photograph, 31-1/2 x 23-1/2”

Cuba, year zero / Cuba, año cero, 2009–2012, color photograph, 31-1/2 x 23-1/2”

Cuba, year zero / Cuba, año cero, 2009–2012, color photograph, 31-1/2 x 23-1/2”

Sandro Miller (American, b. 1958)
Yordanis Despaigne Herrera, 1999–2007, color photograph, 29 x 23-3/8”

Madelin González Tamayo, 1999–2007, black and white photograph, 29 x 23-3/8”

Alexander Quiala, 1999–2007, black and white photograph, 28-5/8 x 23-3/8”

Umberto Sommaruga (Italian, b. 1953)
Parrandas de Remedios / Festival of Remedios, 2008, 
color photograph, 23 x34-1/2”

Parrandas de Remedios / Festival of Remedios, 2008, 
color photograph, 23 x34-1/2”

Parrandas de Remedios / Festival of Remedios, 2008, 
color photograph, 23 x34-1/2”

Parrandas de Remedios / Festival of Remedios, 2008, 
color photograph, 23 x34-1/2”
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